Poema 20 y medio

Puedo escribir esta noche
los versos más inciertos
por ejemplo, escribir
los astros tiritan azules
y afuera llueve, con viento
yo la quiero
pero no sé si eso quiero
tampoco sé que piensa ella
ni qué siente al respecto
me haré una psicoterapia
y la sacaré de estos versos
la arrancaré lejos
la exiliaré al olvido
pero es probable que vuelva,
y eso me da miedo.